
Un milione di persone per una festa attesa da 18 anni. Dallo stadio ai centri sociali tutt

ROMA BALLA
embra che i sismografi abbiano
registrato il primo smottamento
intorno alle 3 e mezza. Un istante

vigoroso e appena percettibile, che
scuote le fondamenta dal profondo e
come ogni vero segnale di cataclisma
impellente segue e precede il silenzio
surreale. Di incredulità, di attesa, di
timore e di rispet-
to, o meglio di una
riverenza assolu-
ta e munifica.
Fate silenzio, e
basta. Non vola
una mosca lungo
il tracciato che
dallo stadio
Olimpico porta
verso il centro
sociale La Torre, il
vecchio casale
occupato dietro
via Kant che
raduna ogni
domenica centi-
naia di alternativi
tifosissimi della Roma, tutti spiaccicati
come sardine a ululare ed evitare la doc-
cia di birra forte, rossa doppio malto la
più leggera altrimenti succhi di frutta,
ovviamente equi e solidali. Fino a due
anni fa qui la domenica si chiamava
Zona Zeman,4-3-3 tutta la vita, e già dal
nome c’era tutto quel senso di orgoglio-
sa rassegnazione e disincanto dei tem-
pi della rometta. . Come il senso della
vita per gli innamorati incrollabili e
perennemente traditi, pronti a tenersi
quello che hanno e comunque, folle-

S pagati quer mafioso de Moggi» spara
Roberto, irriducibile romanista che nel
1982 aveva quattro anni e che poi
ammette: «guarda, mo’ semo capaci de
rovinasse la festa da soli». E invece no,
l’arbitro Braschi fischia, ed è solo un fiu-
me di acqua, birra, amici che si abbrac-
ciano stretti come difficilmente avreb-
bero il coraggio di fare altrove, pacche
sulle spalle, fughe verso la festa annun-
ciata dai rumori dei clacson tanto rapi-
di che sembravano il quarto, e il quinto
e il millesimo fischio del direttore di
gara. Bagnato fradicio, scodinzola fra-
stornato anche un cane nero con la
maglia numero dieci e la scritta Totti, e
che gli astanti ci dicono essere più di una
mascotte. La leggenda racconta come
sia apparso per la prima volta vestito
con la maglia di Totti durante l’ultimo
Juve-Roma, mentre entrava Nakata, ed
è diventato il simbolo a quattro zampe
dell’incredibile stagione di una Roma
senza crolli, che solo nelle due trasferte

a Milano ha fatto temere di essere la soli-
ta rometta leggermente spolverata da
un Batistuta in prepensionamento.
Macché, è scudetto, «i campioni dell’I-
talia siamo noi» grida stonato il coro. 

Per Roma sono un milione, e sono
festanti e pacifici.  Il bilancio degli ”inci-
denti“ (qualche agente ferito e un vigile
urbano con una spalla lussata) è più da
ritrovo dei giovani del Giubileo piutto-
sto che di festa da stadio.  Facendo tutto
il tragitto fino a Testaccio, cuore antico
del tifo giallorosso e di quello stadio che
«c’ha tanta gloria», non è un fiume in
piena, è un tappeto di bandiere vessilli
e sciarpe. A piazza Santa Maria Libera-
trice si inscena il funerale dei laziali, i
palazzi vengono completamente
coperti dalle bandiere giganti, le radio
gracchiano a tutta gallara il repertorio
antico e moderno della rometta e dei
suoi innumerevoli amanti. Ci sono le
signore che a passeggio ironizzano sui
cugini laziali, magari parenti «a mì cugi-

no jò detto de annasse a nasconne, a
quer fracicone laziale» dice all’amica la
signora Rosa, 66 anni, a voce alta per far-
si sentire dal giornalista che cerca di
rompere le scatole ai passanti. C'è tutto
il popolo di Roma qui, che popolo è
sempre meno e che tuttavia popolo
ritorna, fanfarone e altezzoso come
solo a Roma si può essere. Davanti ad un
ristorante due tavolate intonano un
inedito «che ce frega de D’Alema noi
c’avemo Bertigol, Bertigoool, Berti-
goool», mentre i ragazzini cantano a
memoria le canzoni del «Galopeira», il
cantante fai-da-te anti laziali, altro
fenomeno di questo anno giallorosso.
Già, la Lazio, e chi se la dimentica. E allo-
ra la Roma diventa l’occasione per can-
tare insieme ai tantissimi immigrati per
i quali le magliette giallorosse possono
diventare anche il motivo per non sen-
tirsi stranieri, per abbracciare il cuore
pulsante della gente e sentirsi parte
integrante delle emozioni di una città e
di un popolo. Qualcun’altro intona
«Nakataa, Nakataa, dar paese lo scudet-
to è tornato qui in città», mentre un
gruppo di trentenni scatenati nei giar-
dinetti si ricorda di tempi in cui si can-
tava «la Lazio sta andando in C, la Lazio
sta andando in C...». 

E’ festa scudetto, e il godimento sod-
disfa ancora di più chi non vuole dimen-
ticare almeno l’ultimo decennio, dove
la Roma è stata amata sempre e nono-
stante. Nonostante Carlos Bianchi,
nonostante Andrade detto er moviolaa
causa della sua rapidità, nonostante
Fabio Junoir, anch’egli tanto scattante
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Circo Massimo
Domenica la festa
con Venditti
La festa scudetto che ha portato
in piazza circa un milione di perso-
ne ha segnalato «alcuni incidenti»
e cose spiacevoli come il ferimen-
to di un carabiniere, ma la città e i
suoi monumenti sono stati rispet-

tati. Lo ha detto il sindaco di
Roma, Walter Veltroni. «C’è stato
qualche incidente, cose spiacevo-
li - ha detto Veltroni - sono molto
dispiaciuto per il ferimento che c’è
stato di un carabiniere». Veltroni
ha confermato che domenica pros-
sima è prevista una festa al Circo
Massino con Antonello Venditti e
ha annunciato che prossimamen-
te i giallorossi saranno ricevuti in
Campidoglio.

Immagini dal tripudio giallorosso 
di domenica: Il Colosseo in festa 
e la folla a piazza Santa Maria
Liberatrice, a Testaccio

mente, amarlo. E se per una volta la pas-
sione è ricambiata, se l’amante non fug-
ge anzi ti cerca, se solo per te si dibatte e
incanta, allora subentra un’emozione e
un senso di spossamento, un vuoto leg-
gero che taglia un animo ormai abitua-
to a nutrirsi di delusioni, al massimo
speranze, come quelle genti che, per

dirla alla Osvaldo
Soriano, «solo nei
sogni sono vera-
mente felici». 
Ora e adesso,
dopo la scossa del
gol di Totti ecco il
raddoppio di
Montella. Ecco il
secondo terre-
moto che squar-
cia il pomeriggio
di Roma, e stavol-
ta non si torna
indietro, non ci
sono sorprese e lo
si capisce subito.
C’è un Parma

docile in campo, che ha voglia di farsi
accarezzare sia pure di striscio dall’e-
vento grande e maestoso. Ecco che il
Sander, l’amico laziale che «non è stato
ospitato ma tollerato» come si precisa
con puntiglio tra gli occupanti, si avvia
mesto nella stradina che dal centro
sociale porta di nuovo dentro la città,
ancora un deserto, «vado a studià,
divertiteve» grugnisce a mo’ di saluto. 

A pochi minuti dalla fine, l’invasione
di campo ferma di nuovo l’orologio e
anestetizza lo scalpitio: «questi li ha

Al Csoa La Torre c’è il cane
portafortuna 
con la maglietta di Totti,
mentre a Testaccio 
si celebra il funerale 
dei laziali. Una città 
e un popolo impazziti 
di gioia, senza dimenticare
gli anni della rometta...
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i tutti incollati allo schermo fino al fischio liberatorio, poi un vero e proprio terremoto
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Noi juventini conosciamo 
l’eleganza e la stoccata ironica

....di Darwin Pastorin....
o, juventino a Roma. Proprio
come il mio amico sindaco, Wal-
ter Veltroni. Strano destino il

nostro: lui è appena eletto primo cit-
tadino e i giallorossi conquistano lo
scudetto. Io sono da due anni diret-
tore di Stream Sport: nel 2000 ha vin-
to la Lazio, nel 2001 la Roma. A gio-
care in trasferta perdi sempre,
insomma. Beh, niente da dire sulla
grande festa di popolo. Un milione
di persone in piazza, un festival di
giallo e rosso, canti come nemmeno
al carnevale di Rio de Janeiro e tan-
ta, tanta gente felice. Una vittoria,
attesa da diciotto anni, è qualcosa di
inverosimile, cerchi di raccogliere
ogni stilla di emozione per poterla
raccontare, tramandare. Sono con-
tento per Franco Sensi, è uno che ha
lottato e sofferto per raggiungere un
traguardo sì importante, storico,
emozionante. Con lui si può parlare
di Leopardi e Batistuta, della storia
dei papi e di come è bravo Samuel.
Per noi della Juve è la sconfitta a fare
notizia, abituati come siamo a vin-
cere. Quasi una noia. Gli scudetti
quanti sono? Fai fatica a contarli: 25.
Il primo è, addirittura, del 1905, vi

I rendete conto? A tifare per i bianco-
neri, nati borghesi su una panchina
di corso re Umberto per poi diventa-
re il simbolo degli operai della Fiat
Mirafiori, c’era persino il poeta cre-
puscolare Guido Gozzano. 

Il mio primo titolo da stadio è del
1967. Tredicesimo tricolore. Ricordo
a memoria la formazione: Anzolin,
Gori, Leoncini, Bercellino, Castano,
Salvadore, Favalli, Del Sol, Depaoli,
Cinesinho, Menichelli. Era la squa-
dra proletaria di Heriberto Herrera,
il sergente di ferro paraguayano che,
in anticipo su mode e tempi, inventò
la zona del “movimiento-movi-
miento” e fu lui, prima di Arrigo Sac-
chi, a dire a un fuoriclasse (Omar
Sivori): «Lei è come tutti gli altri».
Vincemmo proprio all’ultima gior-
nata, in maniera a dir poco rocam-
bolesca: l’Inter mondiale, quella del
Mago, Helenio Herrera, sconfitta a
Mantova (gol di Di Giacomo, papera
di Giuliano Sarti), noi che al Comu-
nale (questo sì, uno stadio) regolia-
mo la pratica Lazio 2-1. Ci fu un cor-
teo a piazza San Carlo, le bandiere
con il tredicesimo scudetto, poteva-
mo impazzire per lo stopper Gian-

carlo Bercellino, detto Berceroccia
per il suo fisico possente. 

Il mio idolo è stato Anastasi, il
Pelé Bianco, l’idolo dei meridionali
di Torino. Per me, nato in Brasile, era
l’allegria, l’arte allo stato puro.
Arrivò in bianconero nell’estate del
1968 e si presentò alla prima di cam-
pionato con una doppietta da favo-
la all’Atalanta. 

Essere juventini è una questione,
come diceva Giovanni Arpino, di
“stile e stiletto”, conosciamo l’ele-
ganza, ma anche la stoccata ironica.
Osvaldo Soriano, quando giocava
centravanti nel Confluencia di
Cipolletti, sognava di trasferirsi in
Europa e, soprattutto, di venir ingag-
giato dalla Juventus. Lo scrittore
Hrabal affermò: «Dell’Italia amo
Ungaretti e la Juve». Noi siamo una
categoria dello spirito, un “esperan-
to calcistico” (ancora Arpino), fosfo-
ro e fantasia. Uno scudetto perso
non è un dramma. Succede. Venti-
cinque o ventisei, il confine è sottile.
Tre è un avvenimento, quasi un’epi-
fania. La Juventus vinse il suo terzo
scudetto nel 1931. Davanti alla
Roma.

Quando i romani tornano ad essere “popolo”
Il miracolo di un evento che risveglia gli aspetti migliori del vivere insieme

uante anime vivono in un cittadino o cit-
tadina di Roma? 
Il caos, la puzza, il traffico, le file ad ogni
ora di ogni giorno sembrano concentrare

il malanimo sulle nostre facce di abitanti capitoli-
ni. Il male del vivere quotidiano a noi romani ci
rende cattivi, menefreghisti, dediti al sopruso,
soprattutto quello piccolo,meschino,di chi ti ruba
il posto lungo la fila allo sportello o ti mette la mac-
china davanti alla tua e te la sposta dopo un’ora
senza neanche chiedere scusa. Noi romani siamo
teoricamente i cittadini più fortunati della terra
perché viviamo nella città più bella del mondo,
perché abbiamo il sole e un po’ di verde e tutta la
Storia ancora di fronte agli occhi.Ma questo è vero
solo in teoria,perché di questa città nessuno di noi
può più godere di nulla, o quasi. Chiusi negli uffi-
cetti e poi negli appartamentini e poi in metropo-
litane che scoppiano e poi in McDonald dove si
mangia da schifo ma se non ci vai tuo figlio chiede
asilo a un orfanotrofio. Fino a che un giorno,
improvvisamente...

Improvvisamente Roma cancella tutto il peggio
e torna a brillare delle sue migliori qualità. Succe-
de per uno scudetto vinto dopo tante disillusioni e
rospi digeriti male. Succede perché i romani, tutti
insieme,dopo infinite giornate passate a borbotta-
re con la testa china improvvisamente rialzano le
spalle e si riscoprono popolo. Era successo già 18
anni fa,che la gioia e l’entusiasmo scoppiassero per
ogni via.Ma non come quest’anno,non come qua-
rantotto ore fa.Quando la vittoria di una squadra

Q di calcio, per qualche ora, ha ribaltato completa-
mente la realtà,ha scardinato tutte le coordinate,
ha messo gambe all’aria il ciclo produttivo per
imporre di nuovo il ciclo vitale.

Provate a pensare a una metropoli piena di
esseri umani anonimi l’uno per l’altro e ciascuno
per se stesso,improvvisamente ritornata paese,con
la piazza e le case aperte,la gente che si incontra nei
bar,si offre un bicchiere,mangia in lunghe tavola-
te sui marciapiedi.Niente più astio,niente più dif-
ferenze di classe,di età o di provenienza.Chi dome-
nica sera era in strada, ha goduto del magnifico
spettacolo delle vecchie pensionate abbandonate
all’ultimo piano abbracciate ai cingalesi che puli-
scono i vetri all’angolo della strada,o di ragazzetti
con le teste spelacchiate e le facce truci che si sgola-
vano cantando stornelli “de li castelli”.

Tutto questo ci racconta una storia.La storia di
una grande città (Roma, ma potrebbe essere qua-
lunque altra) che quando ritrova la sua natura
smarrita fra soldi e status-symbol, recupera la
capacità di accogliere e amare, di gioire e condivi-
dere. Bravo il sindaco Veltroni e la municipalità a
non contenere tutto questo ma a lasciare che la
festa si propagasse ovunque,fra i Fori e il Colosseo,
Piazza Venezia e il Corso fino a Piazza del Popolo,
senza steccati,barriere e miliziani.

Grazie a una vittoria che sa di riscatto,Roma ha
ritrovato il suo popolo e il popolo ha ritrovato la sua
Roma.Ed erano ancora lì, tutti e due, allegri e pie-
ni di belle speranze come tanti e tanti anni fa.

Roberta Ronconi

da conquistare il nomignolo di bradipo.
Passati senza lasciare segni, mentre la
As Roma preparava le fondamenta del
suo scudetto. Perché, va detto, è molto
di Franco Sensi questa vittoria, dell’ex
presidente bla, bla, bla che non ha mai
venduto un campione pensando solo a
rinforzarsi con acquisti miliardari. Poi
di Fabio Capello, uno che ha ancora da
insegnare a questa città, uno che non
possiede e non capisce quel mostro che
alberga dentro i romani, pronti a divo-
rare tutto, oggi e subito. E ancora.
Damiano Tommasi, quello che insegna
a Roma che non si vive di soli Totti e
Montella, uno che un fenomeno lo è
sempre stato dentro e che poi lo è diven-
tato pure fuori; forse l’unico calciatore
al mondo per il quale i tifosi (benevo-
lenti e ironici, di fronte al giovanotto
generoso ma dai piedi fucilati) possono
inventare il coro «gioca bene o gioca
male, lo vogliamo in nazionale». 

E la festa, a Roma, durerà ancora
molto. Se pure le suore della scuola ele-
mentare Santa Cecilia hanno affisso
davanti al cancello un cartellone giallo-
rosso con una lupetta in rilievo, vuol
dire che era tutto vero, che questi attimi
di festa riempiranno anche nei ricordi
tanti momenti di vita a venire. Dureran-
no ancora giorni la follia e il delirio, ali-
mentati da quella passione semplice e
indecifrabile, nobile e popolare, soprat-
tutto e sopra tutti, come il ritornello vec-
chio inno della Roma di Testaccio: Cari
professori appatentati siete belli alliqui-
dati che sta Roma ce sa fa.

Ivan Bonfanti
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